Matthias und seine Kollegin Carmen Cyris haben das Originalmodell der Inuit-Kanus so weiterentwickelt, dass sie auf tierische Materialien verzichten können: «Wir orientieren uns an der bewährten Bauweise, nutzen statt Treibholz aber regional gewachsene Hölzer und statt Robbenhaut ein robustes Polyestergewebe.» Bestens, kann dann losgehen. Matthias hat da schon mal etwas vorbereitet. Er ist gelernter Schreiner, hat die Streben, die wir für unseren Kanu-Bau-Kurs brauchen, grob aus Brettern zugeschnitten, gehobelt und gefräst, teilweise auch mit Wasserdampf gebogen. «So können wir jetzt direkt beim Kanu-Bau einsteigen», sagt er. Also setzen wir die vorbereiteten Streben lose zu einem Kanu-Skelett zusammen: Erst kommen elf Stringer, das sind die Längsstreben – alle mehr als vier Meter lang. Dann folgen, wie Rippen im Brustkorb, die 13 gebogenen Querstreben, im Bootsbau auch Spanten genannt. Acht Halbspanten, die sich nicht über die gesamte Breite des Rumpfs ziehen, sorgen später noch für zusätzliche Stabilität. Provisorisch befestige ich Spanten und Stringer mit Kabelbindern an ihren Kontaktpunkten.

Binnen einer Stunde kann man schon langsam die künftige Form eines Kanus erahnen, jetzt müssen wir im nächsten Schritt alle Materialien fest miteinander verzahnen. Bestimmt, indem wir die Spanten und Stringer durch Schrauben verbinden? Ich greife zum Akkubohrer, werde aber von Matthias ausgebremst. «Was hast du denn damit vor? Hier wird geknotet.» Ich sehe ihn wohl etwas ungläubig an, er redet einfach weiter. «So haben das die Inuit auch gemacht. Und ob du es glaubst oder nicht, ich kenne keine bessere Lösung. Schrauben sind da in puncto Festigkeit klar unterlegen.» Carmen gibt mir eine schwarze Schnur, zeigt mir ihre spezielle Knotentechnik. Eine Schlinge um den Spanten legen, die Schnur dann um die Kreuzung von Spanten und Stringer wickeln, noch mehr wickeln, fest ziehen, weiter wickeln, wieder ziehen. Zum Schluss ein doppelter Knoten. Zwei bis drei Minuten dauert das. Ich zähle, rechne durch. «122 Knoten brauchen wir, kann das sein?» Carmen nickt: «Kommt hin. Aber keine Bange, mit ein bisschen Routine schaffst du bald einen Knoten pro Minute.»

Einen halben Tag später sind alle Teile des Frames, also des Kanu-Skeletts, fest miteinander verbunden. Mit einer Schere schneide ich noch die Schnüre ab, die zu lang sind, mit einer Japansäge kappe ich die Streben so, dass nichts mehr übersteht. Auch die beiden Sitze und Fussbretter werden jetzt zugesägt, angeschraubt – ja, jetzt sind Schrauben erlaubt! – und gleich wieder abgebaut: Denn bevor es an Endmontage und Bespannung geht, behandle ich alle Holzteile noch mit Öl – schliesslich soll mein Kanu später lange halten und natürlich Wind, Wetter und Weite trotzen.

Am nächsten Morgen ist das Öl getrocknet – und der Frame fertig zur Bespannung. Wir rollen das schwarze Polyestergewebe der Länge nach über dem Rücken des Kanus aus. Dann beginnen wir, die Haut an den Seiten straff zu ziehen und festzutackern. Das dauert, braucht auch einiges an Geschick. «Der Kanu-Rumpf wird zu den Seiten hin schlanker, unser Gewebe ist aber immer gleich breit», erklärt Carmen. «Was wir hier machen, ähnelt dem Versuch, einen Fussball faltenfrei in ein Stück Papier einzupacken.» Geht also gar nicht? Doch, mit viel Ziehen und Zerren und dank Matthias’ tatkräftiger Unterstützung wird die Kanuhaut noch richtig straff und glatt. An Bug und Heck, wo sich der Rumpf ganz stark verjüngt, schneiden wir sie mittig ein, die überschüssigen Stücke ab. Ein Spezialklebstoff lässt schliesslich wieder zusammenwachsen, was zusammengehört.

Zum Schluss wird doch noch mal geschraubt, die Sitze werden bespannt und montiert. Gleiches geschieht mit den letzten Streben in der Mitte des Rumpfs, auch an der Oberkante des Rumpfs, wo die Streben elegant die zahllosen Tackerklammern verdecken.
Fertig? Ich will endlich raus aus der Enge der Werkstatt, die Weite des Wassers geniessen. «Wir müssen noch den Rumpf lackieren, mit drei Schichten», bremst mich Matthias schon wieder. «Mindestens drei Tage dauert das, wenn man die Trockenzeiten einrechnet.» Er sieht wohl meinen enttäuschten Blick, lenkt dann ein. «Na ja, die Polyesterhaut ist schon jetzt so gut wie wasserdicht, gegen eine kurze Probefahrt gibt es eigentlich nichts einzuwenden.» Zu zweit tragen wir das Kanu raus zum Auto, fast federleicht ist es trotz seiner Länge von mehr als vier Metern.

Mit Gurten haben wir es schnell auf dem Autodach fixiert, nur 15 Minuten später lasse ich das Umiak zu Wasser. Ein paar kräftige Paddelstösse genügen, ich gleite auf den See hinaus, treibe der grossen Freiheit entgegen. Na gut, endlos wirkt die Weite hier nicht, das Ufer verliert man auf dem eher überschaubaren örtlichen Badesee nie aus den Augen. Und das ist wohl auch ganz gut so.